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AGNES STEENSSENS UIT NIEL BEZOEKT TERDOODVEROORDEELDEN OP DEATH ROW IN TEXAS

“Schuldig of niet d

NIEL * Donderdag is Agnes Steenssens (63) opnieuw ver-
trokken naar Texas. Death row. Om er terdoodveroor-
deelden te bezoeken. Dat doet ze twee keer per jaar.
Omdat ze gruwelt van de doodstraf. Maar vooral: omdat
ze meent dat zelfs de grootste crimineel het verdient om
als mens behandeld te worden. “Er is geen misdaad die

niet te vergeven is.”

PAUL COBBAERT

“Als er ook maar iemand is die ook
mijn menselijkheid ziet, wil die per-
soon mij dan een kaartje sturen?” Zo is
het allemaal begonnen voor Agnes
Steenssens uit het Antwerpse Niel. In-
tussen bijna een kwarteeuw geleden.
Het was een wanhopige oproep van
een jonge, zwarte man die in death row
op de uitvoering van zijn vonnis
wachtte. In alle eenzaamheid. Amnes-
ty International verspreidde zijn op-
roep. “Ikkon nietanders dan reageren:
dat raakte mij zo hard”, vertelt Agnes.

RECHTVAARDIGHEID

Agnes is vandaag een graag geziene
gast op death row in Texas. Twee keer
per jaar bezoekt ze er een vijftal gevan-
genen. Zoals ook de komende dagen.
“In het begin bleef het bij schrijven.
Over koetjes en kalfjes. Nee, niet over
wat zij misdaan hebben. Of toch niet
als zij dat zelf niet willen. Maar alles is
veranderd toen ik David leerde ken-
nen. Een diep gelovig man die on-
schuldig vast zat. In januari 2001 kreeg
hij zijn executiedatum. Hij wou ie-
mand erbij die hem liefhad. Hij had
niemand. Hij vroeg mij te komen. Tk
heb dat gedaan. En ik ben sindsdi

Tegenover het
grootste kwaad
moet je de grootste
liefde zetten.

David was arm en zwart, geen combi-
natie voor succes in Amerika. “Je moet
er zelf je onderzoek betalen, maar Da-

vid kon dat niet. Een volledig blanke
jury veroordeelde hem tot de dood-
straf. Pas heel laat is een anti-dood-
strafgroep voor hem in de bres ge-
sprongen. Uiteindelijk werd ook be-
wezen dat hij onschuldig was. Maar
het was intussen al te laat.” Agnes
zwijgt even. Het raakt haar dat verhaal
te vertellen. “Tot het einde is David
blijven gel dat een huldig
man niet vermoord zou worden. He:
waren ook zijn laatste woorden toen
hij op de stoel zijn dodelijke injectie
kreeg: ‘Ik dank de heer voor het leven
dat ik gekregen heb, maar: ik weet nu
dat recht digheid niet bestaat’.”

blijven gaan. Naar andere gevangenen
die nood hadden aan menselijk con-
tact.”

GOEDE REPUTATIE
Agnes kiest niet zelf met wie ze schrijft.

oet er niet toe”

Agnes Steenssens: “Of ik Marc Dutroux of Salah Abdi

stellen.” (foto Ben Conaerts)

Het zijn de gevangenen die met haar
contact opnemen. Ze zegt nooit neen.
“Mijn engagement is onvoorwaarde-
lijk: ik kijk naar de mens, niet naar de
daden. De vijf gevangenen die ik dit
keer ga bezoeken, zijn wel allemaal
schuldig. Maar dat doet er niet toe voor
mij. Elke mens verdient een tweede
kans. Of zoals Desmond Tutu zei: ‘Er is
geen misdaad die niet te vergeven
valt’.”

Als je iemand wil bezoeken op death
row, moet die persoon je eerst op de
bezoekerslijst plaatsen. Een maand op
voorhand moet je dan je afspraak rege-
len. Je krijgt vier uur per gevangene.
Agnes doet twee bezoekjes per dag.
Netzoals in de film verlopen die achter
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glas en met een vaste telefoon. In een
koude kamer. “Dat is vreselijk. Die
mensen mogen geen enkel fysiek con-
tacthebben, ook niet met hun vrouw of
kinderen. (feller) Zelfs niet op de dag
van hun executie. Op death row wordt
niemand nog als mens gezien. En dat
maakt mij opstandig.” Ook het kiezen
van de laatste maaltijd is er afgeschaft.

EEN ENGEL

Ofdatniet moeilijkis, een menstezien,
en niet een moordenaar. “Voor mij
niet”, zegt Agnes zonder aarzelen. “Ik
geloof dat in iedere mens iets goed
schuilt, en dat merk ik ook als ik die

is? Ja, op voorwaarde dat zij die vraag

tuurlijk. ‘Wacht tot jouw kind ver-
moord wordt. Dan zal je anders spre-
ken." (zwijgt even) Dat is misschien zo,
maar ikwil daarop nietwachten omhet
goede te doen.”

Ook in eigen land zou ze iedereen be-
zoeken, stelt ze. Zelfs een Marc Du-
troux. Of een Salah Abdeslam. “Op
voorwaarde dat zij die vraag stellen.
Tegenover het grootste kwaad moet je
de grootste liefde zetten. Anders ko-
men we er niet.”

* Agnes is de Vlaamse contactper-
soon van Inside-Outside, een onaf-
hankelijke stichting die brieven
schrijft met Amerikaanse terdoodve-

mensen spreek. Ik geef vaaklezi in
ons land, en dan krijg je die kritiek na-

roordeelden. Info:
www.stichting-inside-outside.org



